Skip to main content

Medo do Escuro

O menino entrou no quarto. Deitou-se. Que monstros haveria debaixo da cama? Melhor nem espreitar. Apagaram a luz. O medo aumentou. Agora os monstros podiam sair, andar livres por todo o quarto. Como seriam esses monstros? Fechou os olhos. Ouviu o som de um interruptor. Será que acenderam a luz? Só havia uma maneira de descobrir. Mas agora os monstros estavam tão vivos na cabeça do menino que ele temeu abrir os olhos. Ouviu de novo o som do interruptor. Ganhou coragem para abrir os olhos. A mesma escuridão onde os monstros dançavam. Se calhar apagaram a luz outra vez. Será que foram os monstros? O medo cresceu. Gemeu. Pensou levantar-se e acender ele a luz. Mas uma voz parou-o, “Está tudo bem,” ouviu-se do outro lado da porta, “eu estou aqui.” O menino escondeu-se debaixo do cobertor sem entender porque é que gostava de ouvir aquela voz apesar de ela fazer os bichos crescerem e ficarem mais assustadores. “E não acendas a luz senão eles acordam e ficam muito zangados”.
Na manhã seguinte, com os olhos em papas, o menino aproximou-se da mesa e estendeu o cartão de eleitor. Recebeu o boletim, entrou na cabine deixando a cortina semiaberta para se sentir mais seguro. A fotografia do seu protector destacava-se entre as caras dos monstros com quem tinha dormido. Não demorou mais do que 2 segundos a marcar a cruz.

Popular posts from this blog

The boy and the soldiers

Sitting on the riverbank I watch what floats by. The stream brings a child sitting on a hospital bed. He must be 12, about my son’s age. A bandage hangs from his left shoulder where his arm should be. He cries conpulsively, in a foreign language, so I can only imagine what he is saying. His wailing reminds me of phantom pain, and the tearful words seem to mourn the sudden amputation of his childhood, possibly performed without anaesthetic. But then I realise that his cries may refer to a deeper pain. Maybe the blast that took his arm also took his mum. Maybe all his family, as many in Gaza these days. Before this story enters into a loop, I flick it away with my thumb, making the stream move forward. Another image stops in front of me. Three young men on a desert road dance to Staying Alive by Bee Gees. Their faces look very familiar to me. But it’s not easy to see their faces. They are partially covered with helmets and their bodies are surrounded by military gear. They don’t sp...

Minute nods

Life in the city is made possible by a fragile web of mutual trust, though a filigree of unspoken pleasantries, and an intricate meshwork of altruistic gestures. A permanent exchange of mute interrogations and minute nods between strangers forms a complex language that ensures the common conditions for survival. Of course we can see bodies looking past other bodies, trying to walk though, overtake, get there before them, without knowing very well where exactly is there, or whether there is in fact a desired place, or if what there is to do there is actually what needs doing. But that is always what is emphasised when talking about the city, isn't it, the rat race. It's a gross version of urban metabolism in which life and its processes are reduced to competition between contained unities, as if one had just arrived from a rushed reading of the theory of evolution and had forgotten how life is sustained by a convuluted tangle of symbiotic connections with other animals, pla...

Aprender a Contar

Até agora pudemos dar-nos ao luxo de sermos indivíduos. Tipo, Apareceu-me hoje um indivíduo lá no escritório… Ou tipo, O que me interessa é estar de bem com a minha consciência individual. Pudemos ser indivíduos, cada um com o seu perfil. Cada um mais um comentador politico competindo por atenção na rede, imitando aqueles indivíduos que na televisão e na rádio criticam outros indivíduos sem serem capazes de se entenderem com qualquer grupo para fazer seja o que for. Até agora, fomos indivíduos, relacionámo-nos singularmente, com sistemas burocráticos, cada uma de nós mais um eu, todas diferentes todas iguais, todas jogando o mesmo jogo de singulares.   Até agora temos sido livres para sermos indivíduos, todos com objectos iguais nos nossos espaços privados: cada um com a sua TV, o seu micro-ondas, o seu computador pessoal, a sua chaleira eléctrica, a sua torradeira, o seu telefone esperto e a sua rede de WIFI separada da dos seus vizinhos por uma password super secret...